Υπάρχει η Πατρίδα - παραμύθι. 

Υπάρχει η Πατρίδα - θρύλος.

 Υπάρχει το βελούδο του χορταριού.

 Υπάρχει η σκόνη του δρόμου. 

 Υπάρχει το τερέτισμα του αηδονιού. 

 Υπάρχει το κρώξιμο του κουρούνας. 

 Υπάρχει της συνάντησης η χαρά. 

Υπάρχει της μέθης η καπνιά. 

Υπάρχει το γέλιο της καμπάνας. 

Το τρίξιμο της δοντιών της βρισιάς.

 Η μυρωδιά της κοπριάς. 

Των λουλουδιών το άρωμα. 

Κι εγώ με τούτη τη λέξη βλέπω μια εικόνα 

 που μου σφίγγει την καρδιά.

 Ρημαγμένη αλέα. 

 Άδεια χωράφια. 

Γκρίζες ίζμπες. 

Λεύκες ψηλές γυμνές. 

Μια πρώην εκκλησιά με πεσμένο σταυρό. 

Ένα αδύνατο μαντρόσκυλο με σφιγμένη ουρά.

 Ξεδοντιάρες γριές με γκρίζα κουρέλια. 

 Σιωπηλά παιδιά με μαραμένους κάρδους. 

 Στο δρόμο συναντάς ξυπόλητη μια μάνα.

 Γκρίζοι βόστρυχοι κάτω από γκρίζα μαντίλα.

 Χέρια ροζιασμένα. 

Σα χαραμάδες οι ρυτίδες. 

Και ψιθυρίζουν οι γυναίκες: Κοιτάξτε, ένας άντρας! 

Σα θυμάμαι, η παγωνιά το δέρμα γδέρνει . . . 

 Μα δεν υπάρχει πιο ακριβή εικόνα για μένα.

Αλεξάντρ Ζινόβιεφ

Από τον τοίχο του Δημήτρη Τριανταφυλλίδη